Мария Лаи, вначале — утомительный полет по ступенькам, который привел нас на вершину прекрасного Боса, городка, приютившегося на реке Темо, на западном побережье Сардинии. Мы обратили внимание на название городка, чтобы проклясть его. Но также и потому, что оно принадлежит женщине — обстоятельство, которое до сих пор нас удивляет. Затем Мария Лаи стала давать советы: «Не пропустите Улассаи в Ольястре, ее городе-музее», — посоветовала арт-директор Donna Moderna.
В этот момент Мария Лаи стала историей, которую совершенно необходимо было узнать. История одного из величайших современных итальянских художников, умершего в 2013 году и создавшего, помимо прочего, несколько необычных ландшафтных интервенций, а-ля Кристо, с той лишь небольшой, но принципиальной разницей, что она требовала активного участия местного населения.
Элеонора д’Арбореа, напротив, была улицей в Альгеро, в наш первый сардинский вечер. Но вскоре мы поняли, что на острове нет ни одной крошечной деревушки или крупного города, где не было бы улицы, набережной, расширения или площади, посвященной ей. Так мы открыли для себя одну из самых важных фигур местной истории. Будучи в XIV веке правительницей джудикато д’Арбореа, последнего бастиона сардинского сопротивления арагонскому нашествию, она подписала Карту Логу — юридическую систему, действовавшую до 1827 года, которая считалась очень современной, поскольку касалась таких вопросов, как защита женщин и охрана территории, а также потому, что была написана на сардинском языке, чтобы быть понятной всем. Сегодня «Элеонора д’Арбореа» — это книга, которую стоит прочитать: биография, написанная о ней Бьянкой Питцорно.
Познание происходит именно так. Мы спотыкаемся о названия, они становятся «деревянными червями», мы хотим узнать больше, мы углубляемся, мы открываем. А сколько раз название улицы становилось отправной точкой случайного процесса познания? Бесчисленное количество раз, по крайней мере, для меня. Жаль, что то, что происходит со мной на Сардинии, — большая редкость: только семь из ста площадей в Италии посвящены женским персонажам. И почти всегда это святые или мученицы. А где женщины-юристы, инженеры, политики, ученые? Не только в общественной жизни, но даже в топонимике нашей страны их нет.
В Париже действует культурный партизан, который устанавливает несанкционированные таблички на улицах чуть ниже официальных, посвящая их женским именам: я перехватил улицу де Фюрстенберг, которая стала улицей Мишель Перро, современного историка. Но и в Италии уже много лет существует движение за эту революцию в топонимике, и в крупных городах растет процент женских площадей и улиц. То, что равенство проходит и через название улицы, может показаться странным. Но они накладывают отпечаток на наше воображение больше, чем мы готовы поверить. Это слова человека, прожившего на улице Грация Деледда 24 года.